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ВИК ТОР ШКО РИЋ

КА НАД СКИ РО МАН СЕ РО 

It’s fo ur in the mor ning, the end of De cem ber
I’m wri ting you now just to see if you ’re bet ter

New York is cold, but I li ke whe re I’m li ving
The re’s mu sic on Clin ton Stre et all thro ugh the eve ning.

Ле о нард Ко ен, „Fa mo us Blue Ra in co at”

Нео бич на је сна га књи жев но сти: од јед ног на из глед не за ни
мљи вог и мо но то ног гра да као што је ка над ски Мон тре ал, пе снич
ким ге ни јем на ста је при вре ме но зна ча јан то по ним у атла су ове 
умет но сти. Не ки су гра до ви веч не те ме у књи жев но сти; њи хо ва 
име на има ју из ра зи те ко но та тив не на сла ге ве ко ва и епо ха – Алек
сан дри ја, Рим, Кон стан ти но пољ, Вај мар, Санкт Пе тер бург, Па риз. 
Дру ги се ве зу ју за не ку по ја ву ко ја им до де љу је трај ни оре ол: Праг 
(Каф ка), Же не ва (да да и сти), Оран (ал жир ски пре део зло слут ног 
сун ца и ку ге у Ка ми је вом де лу). Тре ћи слу ча је ви су као са ка над
ским гра дом – ефе мер ни бље сак у тре нут ку ка да се сви мо мен ту ми 
по кло пе; ка да је она те нов ска ра сами љетре ну так у злат ном пре
се ку. Као што сам Ко ен ка же, у Мон тре а лу ње го вог вре ме на по
сто ја ла је ма ле на гру па пе сни ка и са ња ра ко ји су „же ле ли да бу ду 
до бри пи сци, до бри пе сни ци”; ко ји би се не фор мал но оку пља ли, 
чи та ли јед ни дру ги ма сво је пе сме и та да ди вљач ки кри ти ко ва ли 
сва ки нео д го ва ра ју ћи, лош или по гре шан стих или реч. Мон тре
ал ски круг, ме ђу њи ма пи сци по пут Ви на Леј то на и Френ ка Ско
та, за ду жио је свет књи жев но шћу од ме ре не сен зу ал но сти, (ау то)
иро нич ног би о гра фи зма и ли ри зо ва не про зе – дру гим ре чи ма, 
оним од ли ка ма ко је су ка рак те ри стич не за про зу и по е зи ју Ле о
нар да Ко е на.
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Не ки ка жу да чо век ни ка да не мо же да на пу сти Мон тре ал, јер 
то је град, као и са ма Ка на да, ис пла ни ран да са чу ва про шлост, 
не ку про шлост ко ја се од и гра ла не где дру где. 

Та про шлост ни је очу ва на у згра да ма и спо ме ни ци ма, ко ји 
ла ко уз ми чу пред про фи лом, већ у ми сли ма ње го вих ста нов ни ка. 
Оде ћа ко ју но се, по сло ви ко је оба вља ју, то су са мо по мод не ма ске. 
Сва ки чо век го во ри је зи ком сво га оца.1

Пр ви ро ман Ле о нар да Ко е на, Оми ље на игра, ни је на стао у 
Мон тре а лу. Да ле ко, на оба ла ма Егеј ског мо ра, Ко ен је на пи сао 
сво ја два ро ма на и не ко ли ко збир ки по е зи је; тим при ме ром сво је
вр сног, не на мет ну тог, да ка же мо „екс пе ри мен тал ног ег зи ла” свр стао 
се у ред оних ства ра ла ца ко ји ма је би ла нео п ход на но стал гич на 
да љи на, та ко ре ћи „уда ље ност од пред ме та” да би се о том пред
ме ту, кон крет но про сто ру, пи са ло. Ме ђу тим, Мон тре ал је тек је дан 
од сло је ва де ла: у тки во при че Ко ен уно си свет де тињ ства, ег зи стен
ци јал ну озбиљ ност игре, ра на и ка сни ја ерот ска ис ку ста ва, жи вот 
мла ди ћа ко ји се ли ша ва бо гат ства у сти лу па ри ских cloc hardа, 
су срет с дру гим гра дом (Њу јорк), тра га ње за Оном Ве чи том, сно
вид но при ја тељ ство и хе мин гве јев ске ди ја ло ге. Ако би смо крат ком 
од ред ни цом по ку ша ли да де фи ни ше мо овај ро ман, он би био бил
дунгс роман. Ме ђу тим, Ко ен се уда ља ва од кла сич ног бил дунгс ро
мана не са мо jeзичком гра ђом не го и об ли ко ва њем си жеа: Оми ље на 
игра ни је без остат ка ро ман о раз во ју лич но сти, већ је он по е ти
зо ван по ду хват ис тра жи ва ња све та књи жев но сти, гра до ва, ига ра, 
ле по те и соп ства. Глав ни ју нак ро ма на је Ло ренс Брив ман (че сто 
скра ће но на зи ван са мо Ла ри) – ати пич ни при пад ник је вреј ске за
јед ни це Мон тре а ла – ма да се у нај ве ћем де лу ја вља ње гов пар њак, 
са го вор ник и при ја тељ још из де тињ ства, Кранц. Од нос ове дво ји
це ју на ка одр жа ва ра ван књи жев ног де ла; ка ко се ра ди о иде ал ном 
бах ти нов ском ти пу са го вор ни ка, Брив ма на од ре ђу је мо пре ма Кран
цу, пре ма њи хо вим ме ђу соб ним сла га њи ма, не сла га њи ма, ви ђе њи
ма, от по ри ма и раз до ри ма, дру гим ре чи ма – глав ни ју нак Ко е но ве 
књи ге не оства ру је спо зна ју све та са мо кроз оно лич но про жи вље
но не го и спо зна јом пре ко дру гог – баш као што то чи ни и чи та лац. 
Да кле, Кран цов и Брив ма нов од нос је сте сло жна дис хар мо ни ја, 
oчуђавајући еле мент ко јим ро ман до би ја свој ства кон тра пунк та. И 
на ова ко по јед но ста вље ном ин стру мен та ри ју мо гућ но је из ви ше 
угло ва спо зна ти свет књи жев ног де ла, јер ју на ци ни су увек на јед
на кој дис тан ци: не кад су не раз двој ни при ја те љи, не ка да су ста на ри 

1 Ле нард Ко ен, Оми ље на игра, прев. Вук Ше ће ро вић, „Ге о по е ти ка”, Бе о
град 2014, 133.
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ко ји се ми мо ли а зе, у по слов ном сми слу над ре ђе ни и под ре ђе ни, 
гра до ви ма и оке а ни ма раз дво је ни... На овај на чин Ко ен про ши ру
је ре флек сив ност де ла и свет де тињ ства, мла дић ства и мла до сти 
успе ва да уда љи од чи стог ау то би о гра фи зма. Пи са ни нај че шће у 
тре ћем ли цу, до га ђа ји у Оми ље ној игри по не кад по при ма ју анег
дот ски ка рак тер, или се за сни ва ју на иро ниј ском обр ту, или су 
улан ча ни ди ја ло зи „умек ша не” па те ти ке ко је Брив ман во ди са 
љу бав ни ца ма.

За што игре? Ве зу ју ћи их у све сти за без бри жно деч је до ба, 
игре у Ко е но вом ро ма ну све су са мо не оне бе за зле не, сти дљи ве 
и не ви не ша ле или деч је по што ва ње пра ви ла да би се по бе ди ло. 
Тај свет без лич них фор ми за Брив ма на и ње го ву сим па ти ју Ли зу 
ни је по се до вао ау ру свр хо ви то сти. „До ја ди ло им је да се игра ју 
ига ра на по љу по ред Бер ти ног др ве та. Ни су хте ли да се га ња ју 
из ме ђу две ва тре. Ни су хте ли да се пре ска чу у игри тру ле ко би ле. 
Ни су хте ли да за пит ку ју ца ра ко ли ко је са ти. Сти пу чу при. Ли мо па, 
ша пу та ли су. Би ло их је баш бри га ко је ћо ра ва ба ка. 

Бо ље је игра ти се ига ра од кр ви и ме са, љу ба ви, ра до зна ло сти. 
Док су се оста ли за ма ја ва ли око ша ре них ја ја, они су шмуг ну ли 
у парк и се ли на клу пи цу по крај је зер ца, где се да ди ље ску пља ју 
да тра ча ре, а де ца пу шта ју сво је пла стич не бро ди ће.”2 Уме сто то га, 
Брив ман и Кранц игра ју се Је вре ја (са ди стич ко му че ње „Је вреј ке” 
Ли зе) и Вој ни ка и Кур ве (при че му не схва та ју њи хо ва за ни ма ња), 
хип но ти са ња (Брив ман успе ва у то ме јед ном) итд. Не при ме ре ност 
ових ига ра де ци – са упа дљи вом ко ли чи ном на си ља, сек са и блас
фе ми је – још ви ше по твр ђу је да се код Ко е но вих ју на ка не ра ди 
са мо о де ба на ли за ци ји на ив њач ког де тињ ства већ и о ње го вом 
ег зи стен ци јал ном утвр ђи ва њу у све сти је дин ке; игре де ча ка Брив
ма на су за пле ти ко ји се од ви ја ју код од ра слих. За од ра ста ње Ко ен 
ка же: „Од сед ме до је да на е сте је при лич на ко ма де шка жи во та, у 
ко јој се мно го оту пи и за бо ра ви. Ле ген да ка же да тад по ла ко гу би
мо спо соб ност да го во ри мо са жи во ти ња ма, да нам пти це ви ше не 
до ла зе на про зор да при ча ју с на ма. Ка ко нам се очи при ви ка ва ју 
на при зо ре све та, по ста ју иму не на чу де сност. Цве то ви, не ка да 
ви со ки као бо ро ви, са жи ма ју се на ве ли чи ну сак си је. Чак и ужас 
уз ми че. Џи но ви из за ба ви шта сма њу ју се у џан гри за ве учи те ље и 
обич не оче ве. Брив ман је за бо ра вио све што је на у чио из Ли зи ног 
ма лог те ла.”3 Од тог вре ме на игра се ви ше не ће спо ми ња ти до 
кра ја ро ма на; она ће оста ти у Брив ма но вој ср жи, у ње го вом лир
ском пу бер те ту, оп хо ђе њу са же на ма, пи са њу, све до по нов ног 

2 Исто, 33–34.
3 Исто, 35–36.
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су сре та са Кран цом и Мон тре а лом. Јер, на ши рем пла ну од ви ја се 
не из го во ре но ви ше го ди шње и без и ме но над ме та ње без пра ви ла 
из ме ђу Брив ма на и Кран ца, али са мо по Брив ма но вом схва та њу. 
Иа ко ни је на и ван, а по раз ми шља њу по го то ву де ти њаст, Брив ман 
свој од нос са Кран цом схва та као аго нал ну игру пре ва зи ла же ња 
про тив ни ка и ни шта дру го. Кранц на кра ју при зна је Ло рен су да 
„се се ћа све га, али да у то ме не мо же да жи ви”; ула ском у свет 
од ра слих Кранц ће ту ди мен зи ју Игре из гу би ти. 

Ако се у не ком мо мен ту и мо гло по ми сли ти да Оми ље на игра 
има од ли ке деч јег ро ма на, Ко ен код чи та о ца раз ве ја ва ту сум њу 
из у зет ном сен зу ал но шћу и еро тич но шћу по је ди них ре че ни ца. 
Ерот ско ће по ста ти сво је вр сни пе чат у ка сни јем ства ра ла штву Лео
нар да Ко е на, а у тек сту оно слу жи као по сту пак по е ти за ци је про
зне струк ту ре, исто вре ме но и као от клон од деч јег то на у ро ма ну 
и тип ских пред ста ва же не, ле по те и те ле сне љу ба ви. С об зи ром 
на то да је сва ка од че ти ри књи ге од ко јих се са сто ји ро ман обе ле
же на ма кар јед ном из у зет ном ле по ти цом (Ли за, Та ма ра, Нор ма), при
мет но је да Ко ен гра ди при чу као сво је вр сно ис по ве да ње соп стве
не про шло сти јед ној од ре ђе ној же ни; нај че шће је то Шел, ње го ва 
њу јор шка де вој ка, чи је име на ла зи мо већ у пр вој ре че ни ци ро ма
на. Отуд ре че ни цести хо ви ко је као да су на ме ње не жен ском уху 
и ро ман тич ном ша пу та њу: 

Тво је те ло ни ка да не мо же би ти про за ич но.4 
Знао је да ко са не осе ћа. По љу био ју је у ко су.5 
Хеј, за бо ра ви ла си ма ло свог фи ног ми ри са на мо јим пр сти ма.6 
Дах јој је био мек, знао је да ће ми ри са ти на ве тар.7 
Де ца ожиљ ке по ка зу ју као ме да ље. Љу бав ни ци ма су то тај не 

ко је ће от кри ва ти. Ожи љак је оно што на ста је ка да се реч оте ло
тво ри.8 

Шта то го во ри о ау то ру Оми ље не игре? Ка да се ства ра лац 
ко ји је по во ка ци ји пре вас ход но пе сник по све ти ус пе лом пи са њу 
про зе, ње го ве ре че ни це че сто да ју по мак про зном ис ка зу, би ло због 
ли ри за ци је, раз ви ја ња но вих, успе лих ме та фо ра, пе снич ке рит ми
за ци је у про зној ре че ни ци, би ло по фор мал ним ино ва ци ја ма (на 
при мер, уно ше ње стал ног пе снич ког об ли ка у ма кро струк ту ру 
про зе). Рил ке ов ро ман За пи си Мал теа Ла у рид са Бри геа, те Днев ник 

4 Исто, 30. 
5 Исто, 245. 
6 Исто, 40. 
7 Исто, 62. 
8 Исто, 13. 
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о Чар но је ви ћу Ми ло ша Цр њан ског, па за што не спо ме ну ти и Да
ре лов9 Алек сан дриј ски ква р тет, из ра зи тим по ет ским је зи ком 
ухва ће ним у ка луп про зне ре че ни це иду у при лог овој те зи. На
ве де ни при ме ри код Ко е на и мно ги дру ги ко је би смо мо гли да 
про на ђе мо у ро ма ну Оми ље на игра, као и у Див ним гу бит ни ци ма, 
по твр ђу ју нам да је ро ман пи сао пе сник – уо ста лом, под се ћа мо да 
је Ле о нард Ко ен до та да имао две об ја вље не пе снич ке зби р ке иза 
се бе – те да сто га не би тре ба ло да нас чу ди што је глав ни ју нак 
ро ма на и сам окре нут пе снич ком по зи ву. 

Ка да се пи ше о де тињ ству ју на ка ко је за пред ло жак има де
тињ ство са мог ау то ра, не рет ко се ја вља по тре ба да ау тор ис так не 
пе снич ки или спи са тељ ски по зив као пред о дре ђе ност још у де тињ
ству. Мно ги свет ски пи сци ни су успе ва ли да одо ле ова квој вр сти 
пре де сти на ци је, али Ко ен свог ју на ка ли ша ва та квих пред о дре ђе
ња. Ми са ми не са зна је мо ка да и ка ко Брив ман сту па на ста зе пе
сни штва, али нас Ко ен оба ве шта ва да је из дао „не ку зби р ку” и да 
се „ту и та мо го во ри ло о ње му” упр кос не го до ва њу тра ди ци о нал не, 
за тво ре не је вреј ске за јед ни це. Од ба цив ши па те ти ку пред о дре ђе
но сти, Ко ен свом ју на ку на ме њу је тр но вит и – сам по се би – ни ма
ло пе снич ки пут: смрт оца у де тињ ству, на те за ње с мај ком ко ја га 
по се сив но же ли за др жа ти по ред се бе иа ко не уме да му пру жи оно 
што му је по треб но10, од ба ци ва ње бо гат ства и ла год ног пу та, рад 
у фа бри ци ко ја про из во ди сла ви не, не ма шти на у Њу јор ку, гра ду 
без при ја те ља. Дру гим ре чи ма, Брив ман сам кр чи свој пут у пе сни
штво, без же ље да до сег не ме ду за сти по глед сла ве. Же ља му је 
би ла да пе смом до сег не до не ко га. 

Се бе ни ка да ни је пред ста вљао као пе сни ка ни ти је оно што 
ра ди опи си вао као по е зи ју. Ни је ни ка ква га ран ци ја то што ре чи у 
ни зу не до сег ну до кра ја стра ни це. Пе сни штво је су ђе ње, не про фе
си ја. Мр зео је да се рас пра вља о тех ни ка ма вер си фи ка ци је. Пе сма 

9 Иа ко је Ло ренс Да рел су штин ски про зни пи сац и ни је остао упам ћен 
по сво јим пе сма ма ко ли ко по ро ма ни ма.

10 Брив ма но ви ди ја ло зи са мај ком су епи зод ног ка рак те ра, али и по ред 
то га до бро осли ка ва ју још јед ну стра ну ње го ве лич но сти. Брив ман је пре ма њој 
јет ко рав но ду шан, не слу ша ње не ла мен те и по ку де ка ко о њој не бри не, ка ко 
је не за хва лан, над мен... Мај ка же ли да Ло ренс и она као по ро ди ца бу ду по што
ва ни део ши ре за јед ни це, те за то од ба цу је ње гов ви хо раст и не у ко ре њен жи вот, 
пра ви сце не због ње го вог исе ље ња, де гра ди ра пе сме ко је пи ше и вре ђа же не ко је 
во ли. Лик мај ке је, за пра во, све што Брив ман пре зи ре – ма ло гра ђан ска си гур ност 
ко ја за рад очу ва ња те си гур но сти све му су жа ва кон текст. За то се Брив ман увла
чи у оклоп рав но ду шно сти, а по сле ди це ће би ти њен од ла зак у лу ди ло, ко је он 
та ко ђе рав но ду шно при хва та. Ко ен, до ду ше за је дан дру ги слу чај у ро ма ну, 
иро нич но за кљу чу је: „Чо ве ку је по треб но оруж је да би ишао у лов на бли жње” 
(Исто, 175). 
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је не што пр ља во, кр ва во, ужа ре но, што се нај пре мо ра шче па ти 
го лим ру ка ма. Не ка да се ва тр ом сла ви ла Све тлост, пр љав шти ном 
Скром ност, а кр вљу Жр тва. Са да су пе сни ци про фе си о нал ни гу та чи 
ва тре, ко ји ра де за над ни цу по ва ша ри ма и кар не ва ли ма. Ва тра 
ла ко уту ли и не плам ти у сла ву ни ко ме по себ но.11

По ред то га што Ко ен у на ве де ним ре че ни ца ма обез вре ђу је 
уло гу мо дер ног пе сни ка свр стив ши га ме ђу „про фе си о нал не гу
та че ва тре” то јест ме ђу обич не јав не за ба вља че, у њи ма је да та и 
јед на ау то по е тич ка од ли ка Ко е но вог ства ра ла штва. Узрок за 
ствар ни пре ла зак Ле о нар да Ко е на из књи жев но сти у до мен му зи ке 
мо же мо на ћи упра во ов де: као про фе си о нал ни гу та чи ва тре, пе
сни ци су пре ста ли са по ку ша ји ма да до пру до сво је пу бли ке пу тем 
емо ци ја. Ако је – као што из од лом ка сле ди – пе сма пе сни ко ва 
скром но жр тво ва ње све тло сти (ко е нов ски би пра вил ни је би ло 
на пи са ти све ве ли ким сло ви ма: Скром но Жр тво ва ње Све тло сти), 
од но сно жр тво ва ње се бе ко је се на ме њу је пу бли ци, пра ви об лик 
рав но те же умет нич ког об ли ка и деј ства умет но сти ко је би укљу
чи ло и пу бли ку је сте слу же ње у ци љу до се за ња обо стра не ка тар зе. 
Без те обо стра не ка тар зе пе сни штво је у пр вом слу ча ју за тво ре но 
у се бе, а у дру гом слу ча ју сред ство за сти ца ње нов ца. „Ра ни је је, 
не ко вре ме, де ло ва ло да слу жи не че му дру гом осим са мо ме се би. 
То су би ле је ди не пе сме ко је је ика да на пи сао. Пе сме су би ле за 
Шел. Же лео је да јој по вра ти ње но те ло”12. Као што Брив ман же ли 
да до пре до Шел пре ко по е зи је, та ко овај па сус осли ка ва и Ко е но
ва раз ми шља ња о свр си умет но сти као обла сти људ ског де ло ва ња 
ко ја је ли ше на та шти не и су је те ства ра о ца. У му зи ци Ко ен ће 
ви де ти мо гућ ност да ње го ви сти хо ви, бру ше ни до са вр шен ства, 
до пру до ши ре пу бли ке, без из о стан ка емо ци ја.

Бек ство од сла ве и бо гат ства код Брив ма на ука зу је на тр ве ња 
су прот но сти ко је се од ви ја ју у ње го вој уну тра шњо сти. Као што 
смо ис та кли, он је из углед не, до бро сто је ће по ро ди це, али ра ди је 
би ра рад у фа бри ци и од ла зак у Њу јорк на сту ди је не го ли по тен
ци јал ну учма лост ме ди о кри тет ског жи во та. Из најм ље ни стан у 
ули ци Стен ли, као и Дом сту де на та све та у Њу јор ку с кра ја пе де
се тих го ди на про шло га ве ка све до че о Брив ма но вој по тре би да у 
свим сло је ви ма дру штва тра жи ле по ту. У том кон тек сту смо на 
по чет ку овог тек ста ис та кли да се у Ко е но вој про зи пре по зна је фи
гу ра па ри ских кло ша ра – не у да на шњем зна че њу ре чи „кло шар”, 
не го у оном из вор ном, као осо бе ко ја се од ри че ма те ри јал не си гур

11 Исто, 184. 
12 Исто.



751

но сти да би са дна дру штва, на ули ци, тра га ла за ле пим и уз ви ше
ним. Иа ко се у Брив ма но вом слу ча ју не ра ди о то ли ко ра ди кал ном 
ли ша ва њу ма те ри јал них сред ста ва, фи ло зо фи ја па ри ских кло ша
ра XIX ве ка је и те ка ко очи глед на. Још у мон тре ал ском пе ри о ду 
то ком јед не ноћ не во жње ко ли ма на Кран цо во пи та ње „да ли би 
ра ди је же лео још пе де сет го ди на ове во жње или пе де сет го ди на 
успе ха и по ра за” Брив ман се без пре ми шља ња опре де љу је за хо
ри зон те ко је му та јед на јур ња ва и све ње не бли ске асо ци ја ци је 
мо гу по ну ди ти. У Њу јор ку је ствар још јед но став ни ја: „Лак ну ло 
му је што то ни је ње гов град и што не мо ра да пи ше о ње го вој ру
гоб ној ве ли чан стве но сти. Хо дао је ули ца ма ку да год је хтео, а да 
ни је мо рао да њи хо ва име на уба цу је у при че. И то су ура ди ли ве
ли ки пе сни ци. То га је учи ни ло сло бод ним да про ма тра и про ба ва 
ка ко му во ља. Сви су го во ри ли не ка квим ен гле ским је зи ком, ни је 
би ло не тр пе љи во сти, сву где је мо рао да раз го ва ра са љу ди ма. Ба
зао је по пи ја ца ма у ра но ју тро. Пи тао је за име на ри ба, уко че них 
и сре бр них у сан ду ци ма с ле дом. Ни је ишао ни на јед но од пре да
ва ња”.13 И у овом па су су при мет на је ве за ност за Мон тре ал, бу ду ћи 
да Брив ман не ви ди се бе као но вог Вит ма на и не осе ћа по тре бу да 
пи ше о Њу јор ку (што се не мо же ре ћи за ка над ски град). Ме ђу тим, 
та кав жи вот си ро ма шног бон ви ван ства пре ки да се по знан ством 
са Шел.

У Оми ље ној игри ис кр са ва ју мно ге же не ко је у Брив ма но вом 
жи во ту има ју ве ћег или ма њег уде ла. По чев ши од ма ле Ли зе с ко јом 
се у пар ку играо „од ра слих ига ра”, пре ко Та ма ре, ње го ве љу бав ни
це из вре ме на ко ле џа, сти же мо до Шел, Њу јор чан ке с ко јом Брив
ман оства ру је нај чвр шћу и нај ком плек сни ју ве зу. Брив ман се бе не 
сма тра љу бав ни ком; он тра га за кон так том, он те жи су сре ту са 
оним Ве чи тим жен ским прин ци пом. Ме ђу тим, оно што Брив ма на 
нај ви ше фа сци ни ра је те ло, жен ско те ло: Оми ље на игра је ана то
ми ја жен ског те ла, ко се, ушних ре си ца, уса на, гру ди, бе да ра. Иду ћи 
од јед не љу бав ни це до дру ге, Брив ман сти же до Шел, ко ја га фа сци
ни ра сво јом ви ше слој ном ле по том. Ко ен за њу ка же да је „ства ра
ла ле по ту у хо ду”. Не са мо то, ка да се по гле да у це ло сти, у ро ма ну 
је од свих же на нај ви ше про сто ра по све ће но њој, као, за чи та о ца, 
оче ки ва ној тач ки пре о кре та у Брив ма но вом жи во ту – ње но од ра
ста ње, по ро ди ца, пр ви брак, кри за и пре ва ра, са кључ ним су сре том 
са Брив ма ном из ме ђу пре ва ре и раз во да – сви су об у хва ће ни у 
овом ро ма ну и да ле ко бо ље ка рак те ри шу Ше лин лик у од но су на, 
мо же мо ре ћи, мар ги на ли зо ва ну Ли зу, Нор му или Па три шу. Чи ни 
се да се из ме ђу Шел и Брив ма на од и грао су срет слич но сти – обо је 

13 Исто, 135–136.
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при бли жно слич них ин те ре со ва ња, бур не љу бав не про шло сти и 
обо је тра га о ци за ис пу ње но шћу ко ју не на ла зе са дру гим парт не
ри ма. Вра ти мо ли се на те ло, као оп се си ју у овом ро ма ну, ви де ће мо 
да је Ше ли но те ло, ко је је ме сто њи хо вог су сре та, ви ђе но дво ја ко: за 
Брив ма на оно је „слат ко у це ло сти”, док га Шел у огле да лу ви ди 
као на ка зно из об ли че ње. „Бо же, ка ко је ле па. За што да не оста не 
с њом? За што да не по ста не гра ђа нин ко ји има же ну и по сао? За
што да не при сту пи све ту? Ле по та, ко ју је не ка да за ми шљао као 
од мор из ме ђу пе ри о да са мо ће, са да га је на во ди ла на то да од уса
мље но сти тра жи ста ре од го во ре”14, раз ми шља Брив ман о Шел; о 
њој Ко ен у тре ћем ли цу пи ше: „Ни је во ле ла сво је те ло. То ни је би ло 
те ло јед не прин це зе, би ла је си гур на у то. Оно ни је ра сло та мо где 
тре ба. За ви де ла је мла ђој се стри на гру ди ма и ње ној рав ној ке сте
на стој ко си. Око ми ла би се на сво ју ко су на о ру жа на ја ком чет ком 
и ни је се сми ри ва ла пре не го што би јој за да ла бар две ста уда ра ца. 
Би ла је згра ну та кад је је дан од се стри них мо ма ка по ку шао да је 
по љу би.”15 У осно ви, Шел мо же во ле ти сво је те ло са мо ка да је с 
Брив ма ном, као дру гим по лом свог би ћа.16

У по тра зи за ле по том оли че ној у же ни Брив ман сти же до 
кра ја са Шел. На шав ши сво ју ани му у фи зич ком све ту, Брив ман 
по ста вља се би пи та ње да ли са мо спо зна ја зна чи и по ми ре ње са 
све том и при хва та ње ње го вих пра ви ла у са гла сју са со бом. Ве за 
са Шел ра зор на је за Брив ма но ву свест јер у жи во ту с њом ви ди 
кон фор ми зам и па сив но уче ство ва ње у жи во ту. Је дан од мо гу ћих 
од го во ра за што се од лу чу је за од ла зак од Шел је сте да је Брив ма
ну дра жи пе ри од са мо ће из ме ђу два тра га ња од са мог ци ља – ако 
ци ља уоп ште има. Ра зи ла зак са Шел, од ла ган по врат ком у Мон
тре ал у Кран цов лет њи камп, Брив ма но во је „не” све ту гра ђан ства 
и уре ђе но сти. Ако се вра ти мо уна зад кроз све ета пе ко ји ма је 
про шао, чи ни се као да је је ди но на че ло ко је је Брив ман у свом 
ха о тич ном жи во ту и раз у ла ре ној љу ба ви на у чио оно ка ко да по вре
ди све оне ко је во ли – ми сао, из ме ђу оста лог, не то ли ко стра на ни 
Ко е но вој му зи ци.17 У на мер ној пре ва ри – ис тој ка кву је Шел по чи

14 Исто, 192.
15 Исто, 142.
16 Дру ги жен ски лик у ро ма ну, Та ма ра, Ше ли на је су прот ност ка да је у 

пи та њу осе ћај удоб но сти у соп стве ној ко жи. Упе ча тљи ва је сце на Та ма ри ног 
пу ше ња ци га ре те док сто ји го ла на сло ње на на про зор и осма тра про ла зни ке из 
ста на у ули ци Стен ли. Брив ман јој за ту сло бо ду до ба цу је: „Пу ши ти кад не маш 
ни шта на се би – пра ви лук суз” (Исто, 94). 

17 Чу ве на Ко е но ва пе сма „Hal le lu jah” има стих ко ји би се мо гао на до ве
за ти на ову ми сао: 

But all I’ve ever le ar ned from lo ve 
Was how to sho ot so me body who out drew you. 
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ни ла у свом бра ку – да би је од ба цио од се бе, ви ди мо крај њу тач ку 
ње го вог его цен три зма. Ме ђу тим, сви ти до га ђа ји за ње га не ма ју 
тра гич ки ка рак тер, јер Брив ман кроз цео ро ман про ла зи са не ком 
вр стом де ти ња стоод ра слог по гле да на свет ко ји му омо гу ћа ва да 
пер ци пи ра до га ђа је у убла же ном ви ду.

Оми ље на игра ни је ро ман о де тињ ству, ни је ро ман о мо рал ном 
па ду, а ни је ни ро ман о љу ба ви – иа ко он је сте све то исто вре ме но. 
На по след њим стра ни ца ма ро ма на за ти че мо Ко е но вог ан ти ју на ка 
ка ко у ми ру са со бом хо да мон тре ал ским ули ца ма – про сто ру у 
ком се осе ћа угод но и по ред пре кра ја ња ли ца гра да у ви ду но вих 
по слов них згра да – у сна тре њу о те ли ма же на ко је је во лео. Овај 
сво је вр сни ка та лог још је дан је по ка за тељ по е зи је у ро ма ну, али 
и омаж фи гу ри жен ског те ла. Не мо гу ће је до вољ но ис та ћи ту по
е зи ју, то ли ко бли ску оној ко ју је пи сао шпан ски пе сник Фе де ри ко 
Гар си ја Лор ка.18 

Ни јед ну ни је за бо ра вио, ни шта ни је би ло из гу бље но. Њи ма 
да слу жи. У ми сли ма им је са ста вљао хва ло спе ве, док се пе њао 
ули цом што иде уз бр до.

Хе де ри ном те лу, ко је је спа ва ло и спа ва ло.
Бер ти ном те лу, ко је је па ло са ја бу ка ма и фла у том.
Ли зи ном те лу, ра но и ка сно, ко је је ми ри са ло на бр зи ну и на 

шу му.
Та ма ри ном те лу, чи ја су га бе дра учи ни ла фе ти ши стом.
Нор ми ном те лу, на је же ном, вла жном.
Па три ши ном те лу, ко је је тек тре ба ло да об у зда.
Ше ли ном те лу, ко је је у ње го вом се ћа њу слат ко у це ло сти, 

ко је је во лео док је хо дао, ма ле гру ди о ко ји ма је пи сао, ње на ко са 
та ко цр на да се пре ли ва ла пла ви ча стим сја јем.19 

Ко ен оста вља свом ју на ку на ду. На ду да као пе сник ове ко ве чи 
град – ми сли и ре чи ко је га са чи ња ва ју – и не про ла зну ле по ту ко ју 
је на шао у же на ма. На шав ши не жност ко ја иде уз по раз и ре чи 
ко је су му не до ста ја ле, Ло ренс до жи вља ва епи фа ни ју – вра тив ши 
се у свет де тињ ства, се ти ће се Бер ти не оми ље не игре, падањa у 
снег на кон вр те шке у што не при род ни јем по ло жа ју и оста вља ње 
цве то ли ких фи гу ра на бе лој по вр ши ни. Сце на ко јом се за вр ша ва 
ро ман крај ња је тач ка до ди ра оп се сив них те ма Ле о нар да Ко е на у 
Брив мано вој пр вој књи зи: Ло ренс Брив ман, са да већ по знат пе сник, 

18 Ле о нард Ко ен је, по соп стве ном при зна њу, био фа сци ни ран по е зи јом 
шпан ског пе сни ка, као и ства ра ла штвом Кон стан ти на Ка ва фи ја.

19 Исто, 247.
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ис пи су је у за но су се ћа ње на јед ну игру из де тињ ства ко ја је не свр
хо ви та, али лу цид на и ле па. На тај на чин за тва ра се круг у ро ма ну, 
а отва ра се пр ви у ро ма неск ном ства ра ла штву Ле о нар да Ко е на.

Чи та њем Оми ље не игре ства ра ју се бли ске асо ци ја ци је са му
зи ком и сти хо ви ма Ле о нар да Ко е на, али не и са дру гим књи жев
ним де ли ма свет ских пи са ца. Има ју ћи у ви ду све ис так ну то, мо же 
се ре ћи да пр ви ро ман ка над ског књи жев ни ка не ма из ра зи тих узо
ра у свет ској књи жев но сти. Мо жда је то због жан ров ске не сво ди
во сти де ла (ро ман?, ау то би о гра фи ја, по лу а у то би о гра фи ја?, лир ски 
ро ман?), мо жда је то због не у хва тљи вог ју на ка, је дин стве ног, гло
бал но не по зна тог ми љеа или фраг мен тар но сти са мог ро ма на. Има
ју ћи у ви ду по е зи ју ко ја је у књи зи за сту пље на, мо же мо са си гур
но шћу твр ди ти да је је ди ни пра ви узор Ко е ну био Ле о нард Ко ен 
и да се ра ди о ау тен тич ном књи жев ном ства ра о цу. 




